■

暦とほとんど関係のない生活をしているので、実感がないけれど、世間はすでにお盆休みに入っているらしい。飛行場、高速入り口付近の大渋滞に巻き込まれ、福岡空港南の団地まで、なんと二時間半もかかってしまった。一時間の大遅刻。「暑い中たいへんだったでしょう」かえって同情されてしまう。やさしいお客さんでよかった。
重い本ばかりで台車がうまくコントロールできず、エレベーター入り口で四苦八苦していると、降りてきた黒人の小学校二年くらいの女の子が、「開」ボタンを押して待っていてくれた。一緒にいた日本人の子供たちはさっさと行ってしまったのに。「どうもありがとう。助かったよ」と言ってもキョトンとしていたけれど、まだ「ありがとう」がわからないのだろうか。日本に来て一番最初に覚える言葉のような気がするけれど。幻想か。