夏、あとひと月?

このところ朝五時半に目が覚めるようになった。まず起きぬけに水を飲む。二年半前に舌がマヒして以来、習慣になっている。新聞をとる。玄関につっかいをして、小さく開けたままにする。店の換気扇を入れ、シャッターを50cmくらい上げる。パソコンの電源を入れる。メールのチェックなどする。PCはちょうど玄関とシャッターの中間にあり、風が通り抜けて涼しい。一時間ほど空気を入れ換えると、店内がほどよく冷えて昼間の熱気にも耐えられる。(ような気がする)
地震で(?)店の業務用クーラーが壊れ、正式に見積もってもらったわけではないけれど、その修理代に仰天、作業周りだけ冷やす家庭用クーラーを買おうかどうしようかと迷っているうちに、夏も半分終ってしまった。金もなし。ここまできたらクーラーレスで最後まで乗り切ってやろうと、昼間はアイスノンなど首にまいてどうにか。
子どもの頃、ウチワが扇風機に代わったのはいつ頃だったか?クーラーなんて、その存在さえ知らなかった。